Sobota

Usiadłam na chwilę. Strajk emigrantów, o którym wspomniał Damian nikogo nie interesował oprócz polskich mediów. Nie potrafią milczeć, wyrywają z ust coraz głośniejsze westchnięcia. Dzisiaj przyrządzam nasze ulubione dania. Córcia kończy dyplom, syn, nie pamiętam dokładnie, musiałabym sprawdzić. Krowy przeniosły się na kolejne pastwisko. Jest wyjątkowo ciepło i cicho.

Wciąż zdarzają nam się dobre chwile. Ktoś komuś ustępuje,
przepuszcza, uśmiecha się. Dziewczyna w potarganych włosach
przypomina moją ciotkę zbudzoną ze snu. Rozespana opowiada
o wczorajszej imprezie, śmieje się, że nie potrafi śpiewać
i intonuje Czerwone korale. Paddy podłapuje melodię
nuci do znudzenia. Fałszują, przenikają kwartały, okna,
dlatego je zamykam. Przyglądam się plamom na dłoniach.
Przechodzę przez dom. Kończę zdanie. Ostatni łyk rumu z colą.